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NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduit de l'anglais par Blaise Thierrée
1 Cette étude centrée sur le Pékin d'après la réforme économique dresse une ethnographie
de la musique populaire urbaine dans la Chine contemporaine en s’appuyant sur une
approche interdisciplinaire — anthropologie, musicologie, littérature, études culturelles.
Après un historique de la musique populaire chinoise, et en particulier du rock, trois
problématiques sont abordées : l’ethnicité, la question des sexes et la politique.
2 La nouvelle musique populaire émerge au début des années 1980 avec le retour en Chine
continentale  du  style  « gangtai »  (musique  de  Hong  Kong  et  de  Taiwan),  « musique
populaire influencée par l’Occident apparue à Shanghai dans les années 1920 » (p. 11),
ensuite bannie par le communisme. A sa réapparition, ce style fut violemment rejeté par
l’Etat en raison de son caractère mielleux et romantique considéré comme subversif et
anticommuniste,  avant  d'être  finalement  accepté.  Quelques  années  plus  tard,  il  fut
supplanté par le style « Vent du nord-ouest », mélange de musique traditionnelle de la
province  du Shaanxi  et  de  rythmes  modernes.  Certaines  de  ses  chansons  abordaient
ouvertement des thèmes politiques et ont conduit à l’émergence du rock’n’roll chinois à
la fin des années 1980. La chanson la plus populaire du rocker Cui Jian, « Je n’ai rien » (
Yiwusuoyou),  « symbolisait  la  frustration  et  le  sentiment  de  perte  ressentis  par  une
génération  de  jeunes  intellectuels  désabusés  [...]  devenus  cyniques  vis-à-vis  du
communisme et critiques envers la culture chinoise traditionnelle et contemporaine » (p.
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33). Fortement lié au mouvement de Tian’anmen de 1989, le rock fut l’objet d’un réel
engouement avant que sa popularité ne décline au milieu des années 1990. 
3 Après avoir fait allusion à la nature problématique (« ambivalente et contradictoire », p.
62) des relations entre la Chine révolutionnaire et ses minorités, l’auteur montre que la
musique populaire est un domaine dans lequel ces minorités ont pu, dans une certaine
mesure, « négocier leurs identités ». Parce que le rock est la culture alternative la plus
puissante et la plus efficace, les minorités discriminées se sont associées à cette musique.
Le rock peut être considéré comme un discours des franges minoritaires cherchant ainsi à
s’opposer au pouvoir central (p. 103). Néanmoins, le gouvernement chinois a fait preuve
depuis  de  capacités  d’adaptation qui  ont  conduit  à  une  meilleure  intégration de  ces
minorités. 
4 Le troisième chapitre aborde la problématique des sexes à travers la reconstruction de la
masculinité et le retour du statut traditionnel des femmes alors même que de nouvelles
voix féminines émergent dans l’espace public. Le rock est associé à la puissance masculine
que les hommes ont retrouvée après la disparition de la morale révolutionnaire, qui leur
déniait  toute  sexualité.  Le  rock  chinois  est  extrêmement  misogyne  et  ne  mentionne
« l’Autre féminin » que pour le nier et affirmer la supériorité des mâles ; il considère les
femmes comme dangereuses car susceptibles de domestiquer les hommes. Cette forme de
masculinité a incarné en Chine la modernité et le désir d’occidentalisation. Le 4 juin 1989
fut  un  acte  castrateur  visant  à  ramener  les  hommes  dans  leur  statut  « féminin »
traditionnel de simples objets de l’Etat. De même, le style gangtai privilégiait une image
néo-traditionnelle  des  femmes,  lesquelles  se  complaisaient  dans  l’attente  passive  de
l’amour des hommes. La scène rock est dominée par les hommes même si, au milieu des
années  1990,  quelques  voix féminines  indépendantes  (Ai  Jing,  Wei  Hua/Wayhwa)  ont
émergé, contestant l'image de la femme dominée.
5 Le dernier chapitre décrit les relations politiques entre l’Etat et la musique populaire.
D’un côté, l’Etat apparaît comme oppressif, réprimant les voix alternatives ; mais d’un
autre côté, il montre des capacités d’adaptation, des aptitudes au compromis. Artistes
indépendants  et  Etat  élaborent  une  sorte  de  « relation  symbiotique »  qui  s’appuie
principalement sur une conception similaire du nationalisme et sur le même usage des
forces économiques. Les rockers ont opposé une résistance à l’Etat à travers des attaques
verbales, la déconstruction de symboles nationaux et la critique de valeurs officielles.
Mais après avoir souligné la résistance et l'opposition des rockers à l’Etat, l’auteur montre
finalement les limites de cette résistance, dues à une communauté de culture entre les
deux camps : les rockers chinois restent « chinois » et sont incapables de se libérer de la
morale collectiviste comme du discours nationaliste. 
6 Ce  livre  est  un  travail  complet  et  bien  documenté  qui  comprend  un  index  et  une
bibliographie exhaustive, même si, comme le démontre une trop grande confiance dans
l’étude très critiquable sur le rock de Zhao Jianwei, certaines sources ne sont pas toujours
utilisées à leur juste valeur. Par ailleurs les textes des chansons ne sont presque jamais
traduits  dans  leur  intégralité,  ce  qui  n’est  pas  très  satisfaisant  d’un  point  de  vue
contextuel et scientifique.
7 Cet ouvrage offre un bon aperçu de la situation et de l’évolution de la musique populaire
depuis les réformes, notamment parce qu'il ne se focalise pas uniquement sur le rock,
mais montre également les liens entre musique populaire et rock. L’auteur démontre de
manière convaincante que, dans la Chine d’aujourd’hui, on ne peut pas se limiter à une
stricte opposition entre sphère officielle  et  sphère populaire ;  il  essaie d'adopter une
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approche plus nuancée pour montrer comment un réseau de forces multiples interagit et
évolue. Cependant, parce que cette analyse refuse toute approche structurale, le lecteur
n’arrive  pas  à  tirer  des  conclusions  de  ce  livre.  Si  la  musique  populaire  chinoise  a
réellement un caractère aussi paradoxal et ambivalent, a-t-elle un sens en soi et est-il
pertinent d’en parler ? D’un point de vue anthropologique, une attention plus soutenue
au passé,  à  la  Chine pré-communiste (un seul  paragraphe est  consacré au Livre  de  la
musique),  aurait  pu  aider  l’auteur  à  trouver  son  chemin  dans  la  jungle  de  la  Chine
contemporaine. Cependant, couvrant vingt années d’histoire, China’s New Voices offre une
présentation  intéressante  des  différents  courants  et  vagues  qui  structurent  encore
aujourd'hui la vie chinoise : du gangtai du début des années 1980 au rock de la fin des
années 1980 et du mouvement de 1989, puis au retour d'une nouvelle forme de gangtai
avec le déclin du rock au milieu des années 1990. Comment sera la prochaine musique
chinoise ? 
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